我母亲那边的老家，位在某座山麓的温泉街。
从那里用走的很快就会到达的山上，舖有给泡汤客作为健行路线的道路，和缓的坡度就连小孩子一个人也可以走得很轻鬆，从那条路再稍微往外偏一些的话，会有一条没有舖装、甚至令人迟疑是否该称作是道路的，山道或说是兽道一直延伸到森林的深处。
那里便是来外婆家住的期间内，当时小学二年级的我的游乐场。
有一天，我沿着溪谷走啊走的时候，看到路边有一个孤零零的老旧祠堂。
被恣意伸长的草木缠绕，在当时看来也是一副经年腐朽的模样，祠堂里坐镇着一尊小小的地藏王菩萨。
虽然满是青苔而且又破又旧，我还是从钱包拿出一枚零钱，放在地藏菩萨的脚边。
我想当时的我也不是因为有很深的信仰心，单纯是觉得「供奉香油钱」这样一个行为很有趣吧。
那个时候也只是供奉了香油钱，连合掌都没有就立刻起身要离开了。
然后，有人冷不妨的抓了我的手。
不，正确说来是手被人抓住，并且往后拉了一把的感觉。
没错，只是这幺觉得而已。因为，这个地方除了我以外，一个人也没有。
在那之后，回到山脚的家中的我，无视在玄关前碰到的外公，找到正在厨房作晚饭的外婆，问了这个突然让我很挂心的祠堂的事情。
之所以会这样，也是因为平常都被人叮咛，说尽量不要靠近那个祠堂附近的缘故。
要是告诉外公今天的事情，比起祠堂本身，铁定会反被说上一阵教的吧。
在这一点上，外婆不但不责怪我跑进深山里，还高声笑着告诉我祠堂的由来。
说是以前，但也不是那幺久远的事情，差不多是二次战争刚结束的时候。
连条像样的道路都没有整顿好的山里，有一个女孩子失蹤了。
山脚城镇的大人们集合起来一起去搜山，结果仍然没能找到女孩子的蹤影。
由于这个地方从古早就有山神大人的传闻，于是镇上的人们就安慰女孩的双亲说：「那个孩子是被神明大人带走，去当那座山的山神大人了喔。今后一定会保护我们的。」
可是，那之后不久。又是同样的山上，这次是两个男孩子失蹤了。
其中一人平安下山，另一人则顺着谷底的河川往下沖，一直到下游成了尸体被人发现。
听获救的孩子说，在山上迷路而走在悬崖附近时，手腕不知被谁用力拉了一下。
还好，他被错拉往和深谷不一样的方向。
但是就在同时，一瞬间看到另一个男孩子的身影，简直像是他也被看不见的谁给拉住了，看起来很不自然的样子。
警察当然说「那怎幺可能」，一定是持续到前些日子才停的雨让地面鬆动，由于什幺的巧合才崩塌导致失足的吧。如此下了结论。
但镇上的人可不这幺觉得。
要问原因的话，那是因为获救的男孩在右手腕上，有一个人手形状的淤青清清楚楚的留了下来。
就好像被谁用力抓过了一样……
然后，同样的事情在那之后也发生了好多次。
到山上去的孩子，有人被崩塌的土石压死，也有人被急流沖走而丢失了性命。
儘管如此也不是每一个都死了，当中也有虽然在山里迷了路，却平安回来的孩子。
但是他们每个人，都一致的这幺说道。
「走在山里的时候，不知道是谁拉了我的手。」
而他们的右手腕上，一定会有一个人手形状的淤青。
「难不成，是之前失蹤的那个女孩子在作祟吗？」
这样的说法不知何时便在镇上传开了，于是根据大人们讨论后的结果，才在最初的男孩丧命的悬崖附近，建置了小小的祠堂和地藏王菩萨，希望能够镇压女孩不要作祟。
「可是作祟仍然没有被镇压住。即使到现在啊，偶尔还是会有坏孩子被拉着手牵到山上去喔。」
外婆用吓唬的口气这样总结了故事，而我怕得什幺话也说不出来。
我只问了外婆有关祠堂的事，但没有说出自己的手也被不知名的东西抓住了。
想想就觉得非常的恐怖，在这种时候，週遭也感觉特别安静。
但我不想被外婆发现自己在害怕，于是故作平静，缠着外婆问：「那之后，还有谁被带走吗？」、「被带走的都是坏孩子吗？」等等之类的事情。
外婆就笑了，告诉我说：「那幺在意的话，就去问问今晚会来参加宴会的伯父吧。妳伯父以前啊，也曾经在山上被人拉过手腕喔。」
那天晚上。在一族齐聚的宴会上，伯父果然也出席了。
我就像外婆说的，跑去问伯父『被抓住手腕』时的详情。
现在回想起来实在是个错误的决定。
伯父可喜欢那个手的鬼故事了，更爱把内容夸大得很可怕来讲给人听。
「听好啰。千万不要接近那个祠堂。否则就会遭到那个遇难的女孩子，还有被带走的孩子们作祟的。妳会被他们拽住手腕死拖活拉地带到山上去，死掉的孩子们会在那里把妳包围起来，等妳发现的时候，妳也变成那些孩子的一员了。从山上逃跑也没用的喔。他们啊会在妳睡着时，偷偷潜入家里把妳给掳走呢。」
现在想想，那是为了让我不要再靠近那个地方，所以故意说的恐怖鬼话，所谓大人的一点小聪明吧。
可是那个内容让我怕极了，听完以后，我一直不敢离开因为宴会而明亮热闹的客厅。
然而待宴会的高潮过了，母亲就念着「快去睡觉」并把我赶上床，于是我便自己一个人，回到被当作寝室的房间睡了。
母亲的娘家是当地的名门，整个家可以称作一栋宅邸，有着不容小觑的宽广。
为了可以让宴会后醉倒的人们留宿，宅邸里造了好几个二十叠（一畳=一个榻榻米）大的宽阔和室。
我用作寝室的，也是其中的一间。
平常独占大房间时会有的高涨情绪，这天却无论如何都没办法安抚自己，我感到非常非常的不安。
把连接缘侧走廊的拉门和纸门全部关上后，我把长明灯点亮，钻进了外婆为我準备好的棉被里。
（注：縁侧为日式房屋的建筑特色，是房舍外缘多出来的特有的木质通道）
到底经过多久的时间呢。
突然地，我醒了过来。
宅邸里鸦雀无声，没有人活动的气息。
看来宴会大概已经结束，大家都睡死了吧。
我在一般的情况下，几乎不会在大半夜时醒来。
就算有，顶多也只有其他醒着的人弄出声响的时候。
可是，在每个人都陷入沉眠的宅邸里，应该不会有製造声响的人……
……叽……
不知从何处但很近。就像是在那张纸门的另一头，通过缘侧的走廊上，传来木质地版嘎吱嘎吱的踩踏声。
是爸妈或者是外公外婆，不然也有可能是留宿的某某人起床去厕所也说不定……但我没办法这幺想。
因为一楼的厕所只位在宅邸的两处，集合了浴室等需要用水的北侧和西侧。
而我的寝室在宅邸的东侧，还是最末端。不管是谁也好都不会通过这条走廊才对。
是的，除了以这间房间为目的的人以外。
……叽……
声音不知不觉中停止了。我背对连接走廊的纸门横躺着。
然后窣地，我感觉好像听见了木框滑动的声音，接着听见踩踏上塌塌米的吱声。
脸颊上呼地像是被微风抚过，我觉得身旁好似有他人的气息。
我依然紧闭着眼，为了不要让身后的谁发现我还醒着而僵硬了身子。
异常高声狂跳的心脏声、些微颤抖着的肩膀的晃动，一想到会不会因此被发现我还醒着呢，我怕得不得了。
但害怕的同时我又想，在我身后的是什幺样的家伙呢。
长相、身高、是胖是瘦，长得很恐怖又或者没那幺可怕呢，我好在意。
在两念之间拔河的我，最终还是想至少看看它的体格如何也好，于是打算保持背对的状态打开一点点眼睛，偷看一下对方。
尽可能移动视线的话，起码能看到头上的天花板吧。
而且因为看不到对方的脸，所以也不会被发现才对。
这幺一想我便稍微张开了眼皮，将视线往背后移动，却对上了身后那家伙的眼睛。
那东西大幅度的从我的上方探出身体，窥视着我的脸。
一边窥视着我的表情，嘴角还浮出满意的微笑。
我立刻闭上眼，拼死抑制着要发抖的全身。
瞥眼见到的是女孩子的脸，留着切齐的前髮以及垂肩长度的黑髮，还有像是和服的衣襟。
能看到的就只有这些。而且，只有这些就足够了。
只是这些就足以让我确信，果然是那个女孩子的幽灵，她果然为了把我带走而来了。
应该要大声呼救吗，可是那样不会反刺激到对方吗，但继续这样下去自己又会如何呢，无法统整好的思绪在脑子里徘徊。
然后──突如其来的，我的右手被人用力抓住了。
那力量很大，大到手腕嘎吱作响似的的疼痛。
疼得受不了的我叫着「好痛、好痛！」，并为了挣脱那只手而使劲挣扎。
可是身体没有办法随心所欲的活动，连带就使不出力气。
好像有东西黏在喉咙里，本应出口的喊叫也无法成声。
即使如此我依然挣扎着、抵抗着、挣脱着。
--
猛地，我清醒了过来。
宅邸鸦雀无声，仍然没有人活动的气息。
看来宴会大概已经结束，大家都睡死了吧。
也没有刚刚还在身旁的那东西的身影。
纸门关得紧紧的。
和睡前我关上它的时候一样。就像在那之后一次也没被人开过一样。
我急忙爬起床，把房间点亮。房间除了我以外一个人也没有。
不管眼睛朝向何处、不管视线向哪边注视也一样，除我以外没有其他人留下的痕迹。
我彷彿力气被抽光似的瘫坐回被团，盘腿把脚叠在一块，盛大的吁了一口气。
梦到奇怪的梦了。我得出这样的结论，擦了擦额头上的汗。
都是因为中午、还有晚上睡前听了那种故事，才会出现在梦里的吧。
会变成这样，全都是伯父的错。这一想总觉得既生气又不甘心了。
我灯也不关，直接倒回在布团上，脑海浮现伯父那张可恨的脸。
不管怎幺说，要不是伯父故意说了那幺吓人的话，我也不会梦到这种梦……会梦见这种怪梦全都是伯父害的。
这种令人发毛的梦……
是啊。那的确是一场梦才对，可我却注意到了，在我用来擦拭额头汗水的右手上，乍看一眼并没有什幺异常的、和平常一样的我的右手，在这手腕上，人手形状的淤青十分清楚的留在了上头。
我跳了起来，目不转睛的瞧着。
淤青的形状看起来总觉得很像是人的手……不是错觉，连一条一条的手指痕迹都很清晰，这淤青毫无疑问是人手的形状。
大小没有很大，和我的手差不了多少。
所以我一开始，还想说搞不好是自己在睡梦中抓住了自己的手腕。
或许是睡傻了才会用力握紧自己的手。
可是那绝对不可能。各位，还你们请试着自己抓住自己的右手腕看看。
现在握住手腕的，是你的左手对吧？
然而留在我右手腕上的淤青，无疑是右手的形状。
隔天。
我无时无刻都在战战兢兢。
不管是早上起床时、去洗手台洗脸时、上厕所时，总之只要是一个人的时候就提心吊胆的四处张望，几乎遇到谁都会吓得跳起来。
就像是觉得，那个女孩现在会不会也站在我身旁，随时会突然地抓住我的手腕呢……
事情会演变成这样的原因，多亏听过伯父说的故事，我知道这是出于怎幺样的前因后果。
是因为我一个不注意靠近了那个祠堂，所以遭到了女孩的作祟。
我只能这幺想了。
那幺该如何是好呢。
总之，必须要为自己不小心靠近祠堂的事情，向幽灵也好或者说是对我作祟的对方好好道歉不可。
我这幺想着，于是中午过后便一个人上山去了。
为了对自己靠近祠堂一事表达歉意，我再一次前往了祠堂。
虽然现在回想起来是很矛盾的行为，但当时的我只能想到这个方法。
离开铺装在地面的健行步道，顺着河川走过被杂草覆盖的山道，走了不久，道路的位置便比水位高了，继续又走下去就是落差有十公尺高的山谷。
沿着山崖更往深山里前进，入山后经过两小时左右的时候吧。
我终于来到原因的祠堂前了。
祠堂和我之前来的时候一样，一点也没变，非常的老旧、两扇对门损坏、里头的地藏王菩萨生着青苔。
待我留意到时，离开宅邸的时候还很晴朗的天空此刻布满了厚重的乌云，四周变得昏暗，这令祠堂的模样看起来更加阴森恐怖。
我总之先把从宅邸带来的，原本是要在法会供奉给祖先的点心放在地藏王菩萨的脚边，然后双手合十，在心中陈述着谢罪的话语。
但在这之间，昨晚从伯父那听来的故事仍然闪过我脑海中的一角。
合掌祈求的这段时间，我一直紧闭着双眼。
就怕一睁开眼皮，我会看见包围我的幽灵小孩。
把我围住，圈成一个环状，手牵着手绕着圆圈转呀转的孩子们。
而在这个圆圈中心有我，以及正要抓住我手腕的女孩子。
……滴。
脖子突然被什幺冰凉的东西碰到，我吓得连尖叫也忘了，立刻往旁边跑了出去。
等跑得上气不接下气而停下脚步的时候，我才明白刚刚脖子上感觉到的凉意它的真面目。
不知何时，週遭下起了倾盆大雨。
被供品、作祟之类的事情佔满脑子的我，理所当然没有準备雨具。
我让树代替屋檐，蹲在下方躲了好一阵子的雨。
但一直这样躲下去，等天色全黑了，别说下山，连离开这个地方都会办不到的。
一想到必须在大雨中，没有光也没有驱虫设备的状态下过上一夜，我决定躲雨就躲到这样吧，非下山不可才行。
下定了决心，我便往大雨不断的森林中走出去。
陌生的景色在週边扩展开来，我搞不懂回去的路了。
我总之以河川为目的去走。
沿着河川往下流走的话，就应该会直直回到健行步道上才是。
走到那里的话，接下来只要顺着有舖装的好走道路走个数十分，就能下到山麓的城镇了。
儘管已经黄昏，不过由于能从自己来的方向大致把握住方位，我于是往自己认为是西边的方向，一个劲儿的走下去。
可是，不管走了多久还是到不了河川。方位应该没有错的啊。
此时四周已经全暗了。
雨势非但没有变小，反而愈来愈大，长时间的行走也使得疲劳濒临了极限。
在这个时候，我心中那份对祠堂还有作祟的恐怖感早已消退，取而代之的是「我可能已经回不了家了」的不安与恐慌，现时似乎就要将我蚕食殆尽。
事情就发生在这个时候。
我不知被什幺绊到了脚，整张脸华丽地栽进前方大片的积水中。
在这种状态下，泥沙与砂砾跑进了眼睛，让我痛得睁不开眼皮。
虽然想把眼睛擦乾净，但由于两手同样浸得满是泥沙，就算想擦也没办法擦了。
身在大雨与黑暗中，连视力也被剥夺，衣服鞋子吸饱了水而变得沉重，手脚因为疲劳，已经僵硬得像石头。
完全就是走投无路了。我呆坐在积水中，失去活动的力量，只有委身给大雨打在身体的感触，无力地垂头丧气。
就在这时，不知是谁抓住了我的右手。
然后，它像是要让我站起来似的把我往上拉。
我跟着他的拉力站起来后，那东西仍然拉着我的手，打算要往哪里去的样子，开始向前进。
我也不抵抗，就保持着被拉手的状态跟着它去。
它向着的目标，和我刚才走过的是同一个方向。有河川山谷和悬崖的方位。
当时的我思考能力已经半麻痺了，只觉得自己正朝着山谷的方向走。
那幺，它是打算跳跃过山谷，到河川的另一头去吗？我顶多只能让思考运作到这种程度。
顺从着手上的拉力，就像是将己身委与河流，我仅仅是跟随着它。
然而，儘管走了相当长的时间，跃过山崖的感觉却一直没有出现。
拉着我的手的某人，虽然在途中变换了很多次方向，但依然持续前进着。
保持小跑步的步行速度，没有迷惑也没有停下的时候。
行进之中，即使是我好几次差点要跌倒的时候，那人也紧紧握着我的手腕，决没有放开过一次。
它会要让我继续站起来而用力拉手、支撑我快倒下的身体，但还是不会停下脚步。
持续走上好一段时间，我发现自己踩踏的地面，从赤裸裸的泥土地变成了舖装道路。
看来我似乎回到健行步道了。
从这里走的话，不用多久就能回到山麓的城镇了吧。
不过那人还拉着我的手。我也就顺着它，闭着眼睛继续往下走。
不久，那人突然放开了我的手。我听见附近传来其他人呼唤我的声音。
我慢慢睁开不知何时已经能睁开的眼睛。
在我前方不远，有几个撑着伞的大人往我跑了过来。
我好像是站在健行步道的入口处，兼用为停车场的广场中。
往我的方向跑来的人影里，也有爸爸和妈妈的身影。
说是以前，其实也没有那幺久远，差不多是二次战争刚结束的时候。
连条像样的道路都没有整顿好的山里，有一个女孩子失蹤了。
山脚城镇的大人们集合起来一起去搜山，结果仍然没能找到女孩子的蹤影。
同样的事情在那之后也发生了好多次。
到山上去的孩子，有人被崩塌的土石压死，也有人被急流沖走而丢失了性命。
儘管如此也不是每一个都死了，当中也有虽然在山里迷了路，却平安回来的孩子。
但是他们每个人，都一致的这幺说道。
「走在山里的时候，不知道是谁拉了我的手。」
而他们的右手腕上，一定会有一个人手形状的淤青。
难不成，是之前失蹤的那个女孩子在作祟吗？
这样的说法不知何时便在镇上传开了，于是根据大人们讨论后的结果，在最初的男孩丧命的悬崖附近，建置了小小的祠堂和地藏王菩萨，希望能够镇压女孩不要作祟。
可在我后来听到的内容里，人手形状的淤青只有平安归来的孩子才有，成了尸体被找到的孩子们，据说身上连个手印也没发现。
最初死在山上的女孩子，究竟真的引起了作祟吗？
我在那个时候，一边被跑来的双亲抱在怀里，一边问是谁把我带到这里来的。
然而不论父母，碰巧在现场的其他大人也一样，大家都一致的说：「你不就是自己一个人回来的嘛。没有任何人和你一起喔。」
那时，我想起了外婆告诉我的故事。
「那个孩子是被神明大人带走，去当那座山的山神大人了喔。今后一定会保护我们的。」